映画MINAMATA感想 Vol.2

原みづほ／埼玉県在住
Mizuho Hara ／Living in Saitama

「MINAMATA」がくれたもの 　What “MINAMATA” gave me

◎火のひかり　light of fire

大切な水俣の映画だから、観に行かなくちゃ。 水俣の菜穂子さんのオススメだから、観に行かなくちゃ。 …と、「観たい」より「観なきゃ」の想いで足を運んだ映画館。けれど「MINAMATA」は私をのっけからたちまち スクリーンの中に惹き込み、一秒たりとも飽きさせぬまま、未知と既知とを３D で旅させてくれた。 

It’s an important film about Minamata, so I have to go see it. Naoko-san from Minamata recommended it, so I have to go see it.I went to the theater thinking “I have to see this” rather than “I want to see this”. However, the film “MINAMATA” immediately drew me into the screen and took me on a journey of the unknown and the known in 3D without letting me get bored for even a second.

NY が舞台の冒頭シーンでは、OL時代に度々訪れた NY の街の空氣や当時の自分の心情が、物語の舞台 が水俣に移ってからは、水俣を訪れた
時に見た、水俣病資料館や不知火海、袋地区の風景やみかん山の 景色、陽の光や風の匂い、出会った人々の声や姿…が、目の前に映し出される映像にシンクロしてリアルによみがえり、私は時空を超えて、全身で MINAMATA を呼吸したのだ。 観終えたとき腹の底からマグマのようにこみ上げてきたのは、「すべては一人から始まるんだ！」という、力強い希望。 アイリーンさんの中に生まれた信念の火がユージン氏の死にかけたハートの一角に燃え移り、最初はともするとたやすく消えてしまいそうに見えたその種火は、水俣で生きる一人一人の中に揺らぐ火と、出合い、つながり、強さを増しつつ燃え広がった。そしてその火はやがて海の向こうの人々の心にも飛び火し、巨大な炎のうねりとなって、社会を揺さぶり動かしたのだ。 

In the scene set in New York at the beginning of the film, synchronized with the images projected on the screen in front of my eyes, various scenes in my life were vividly brought back; the air of the New York City that I often visited when I was an office worker, my feelings at that time, the Minamata Disease Museum and the Shiranui Sea that I saw when I visited Minamata, the scenery of the Fukuro district and the mountain covered in mandarin oranges, the sunlight and the smell of the wind, and the voices and figures of the people I met. I breathed in MINAMATA with my whole body, transcending time and space.　When I finished watching the film, I felt a powerful hope rising from the bottom of my stomach like magma: “Everything starts with one person!” This is a powerful hope.　The fire of passion that was born in Irene’s heart burned in Eugene’s dying heart, and that seed, which at first seemed to be easily extinguished, met and connected with the flickering fire in each person living in Minamata, and spread its flame while gaining strength. The fire eventually spread to the hearts of people overseas, becoming a huge swell of flame that shook the society.

どんな大きなことも、小さな一つから始まる。私たち一人一人の中に、生きている限り“火の光”があり、それは他者ともつながって大きく燃え盛り、冷えたカタマリを溶かすこともできる。 MINAMATA からそう教えられた氣がして、胸がふるえた。 そうだ、オンラインでこの映画について語り合う会を開こう。一人一人の視点や想いを持ち寄れば、きっと多様な氣づきが生まれ、みんなでこの映画を何倍にも味わえるはずだ。この会をやることでこの映画を観る人 が一人でも増えたら嬉しいし、水俣で生まれ育った菜穂子さんにも参加してもらえたら、水俣を訪れたことが ない人々が水俣とリアルにつながるきっかけにもなるかもしれない… そんな想いとともに映画館を出て、私は帰宅後、さっそくパソコンに向かった。 

Every big thing starts from one small thing. Within each of us, as long as we are alive, there is a “light of fire” that burns brightly and can connect us to others, and can even melt a cold sludge.　I was thrilled to feel that MINAMATA had taught me this.　That’s right, let’s have an online meeting to discuss this film. If everyone brings their own perspectives and thoughts, I am sure that a variety of insights will emerge, and everyone will be able to appreciate the film many times more. I would be happy if even one more person could see this film by holding this meeting, and that, if Nahoko, who was born and raised in Minamata, could participate in this project, it might be a chance for people who have never visited Minamata to have a real connection with Minamata.　With these thoughts in mind, I left the theater and immediately went to my computer when I got home.

◎たましいのランデヴー 　Rendezvous of the Souls

「あの映画を通して私の心に最も強く心に残ったのは、“たましい”という言葉でした。私はあの映画に、目には見えない“たましい”の存在を感じたんです」
水俣で生まれ育った菜穂子さんを含め、私と以外はつながりのなかった計5人が集ったオンライン会でそう 口火を切ってくれたのは、私とも初対面のKさん。その日Facebookを開いたらいきなり「映画『MINAMATA』を観た」という彼女の投稿が出てきてビックリし、「オンライン会の当日にこんな投稿を見るなんて！」とご縁を感じてお誘いしたら、スルスルとご参加いただけることに。きっとたましいが呼び合ったのだ。 彼女はこの映画を観に行った映画館で、映画が始まる少し前に、かすかに酢酸の匂いを感じたのだという。そしてそれが幼い頃に嗅いだことのある現像液の匂いとシンクロし、当時父親が趣味で写真の現像をしていたことや、父の手によって撮影・現像された赤ちゃんの頃の自分のモノクロ写真や、父が自宅の庭先に自作して使っていた暗室の記憶などがよみがえってきて胸がいっぱいになり、予期していなかった懐かしさとともに、この映画を観ることになったのだと話してくれた。

The word that left the strongest impression on my mind through the movie was the word “soul”. I felt the presence of an invisible “soul” in that film.
A total of five people attended the online meeting that day, including Naoko-san, who was born and raised in Minamata. All of them were acquaintances only with me. Then, Ms. K kicked off the online meeting with the comment above. Let me explain a little about how I met Ms. K. When I opened Facebook before the meeting that day, I was surprised to see a post from her saying that she had seen the movie “MINAMATA”. I never thought I’d see a post like this on the day of our online meeting! I felt a connection with her and invited her to join us. She readily agreed. Our two souls must have called out to each other.
She told me that at the theater where she went to see the film, she smelled a faint smell of acetic acid shortly before the film started. She also told me that it synchronized with the smell of developing solution that she had smelled when she was a child, and reminded her that her father was developing photographs as a hobby at that time. And with that, she told me about all the memories that came back to her. Black-and-white photos of herself as a baby taken and developed by her father, and the darkroom he built and used in the yard of our house. She said that she watched the film with her heart filled with those unexpected and nostalgic memories.

MINAMATAは写真家の映画ゆえ、恐らく現像液を扱っている観客がいて、それが酢酸の匂いの正体だったのではないか、と後から推測したそうだが、ともかく彼女はこの匂いのおかげで遠い記憶を思い出し、映画の中でユージンや水俣の人々のたましいを感じると同時に、当時の父親のたましいにも出合った氣がしたのだと、心の内と言葉の一致を確かめるように、ゆっくり丁寧に語ってくれた。 彼女の声と表情から言葉に収まりきらない想いが伝わってきて、ふわっと場の温度が上がったように感じた。湖面に小石を落とした時のように、彼女が発した「たましい」という言葉の余韻が、それぞれの心の中に静かに響きわたっているようだった。 すると、彼女の話をしみじみ聴いていた菜穂子さんが、静かな声でポツリと言った。 「Ｋさんのお話を聞いていて今ふっと、『もしかしたら水俣にユージン・スミスを呼び寄せたのは、映画に出てくる水俣病患者の智子さん（ユージン・スミス撮影の世界的に有名になった写真「入浴する智子と母」の智子さ ん）のたましいだったのかもしれない』と思いました。今まであの写真は何度も見ているし、映画 MINAMATA について語り合う会にもたくさん参加してきたけれど、こんなふうに思ったのは初めてです…」 

Since MINAMATA is a film about photographers, she later surmised that perhaps there was someone in the audience who was handling the developing solution, and that was the source of the acetic acid smell. In any case, the smell reminded her of a distant memory, and she felt the spirit of Eugene and the people of Minamata in the film, as well as the spirit of her father at the time. She said this slowly and carefully, as if she had been trying to make sure that her words matched her heart.Her voice and expression conveyed feelings that could not be contained in words, and I felt as if the temperature of the place had been raised. Like a pebble dropped on the surface of a lake, the reverberations of her word “Tamashii” seemed to echo quietly in each of our hearts.
Then, Naoko-san, who had been listening intently to her story, said in a quiet voice. “As I listened to K-san’s story, it occurred to me that it may have been Tomoko, the Minamata disease patient in the film, who brought Eugene Smith to Minamata (Tomoko in Eugene Smith’s world-famous photo “Tomoko and Mother Bathing”). I’ve seen that picture many times before, and I’ve participated in many discussions about the film MINAMATA, but I’ve never felt this way before.”

映画の中の、ユージンが突然ひとりで智子さんを世話することになったシーンや、「入浴する智子と母」の胸に迫る撮影シーンを思い出しながら、「本当にそうだったのかもしれない」と思った。 もしかしたら、自由に動くことも話すこともできなかった智子さんのたましいは、体を使わずとも物事を動かすことができる、途方もなく自由でパワフルなチカラを秘めていたのかもしれない。 菜穂子さんの話に黙ってうなづき瞳をふるわせているみんなの様子にジーンとなりながら、今ここに、智子さんのたましいも居合わせているような氣がした。もしかしたら彼女だけでなく、水俣病で亡くなった人々やユ ージンのたましいも、ここに居るのかもしれない。私たちには姿が見えないだけで、本当は無数のたましいが いつだって共に居て、声の代わりに、私たちにいろんな氣づきやひらめきを送ってくれているのかもしれない。

As I recalled the scene in the movie where Eugene suddenly had to take care of Tomoko by himself, and the heart-rending shooting scene of Tomoko and her mother taking a bath, I thought, ” It really could have been.so.”　Perhaps Tomoko’s soul, which was unable to move or speak freely, had a tremendously free and powerful power that allowed her to move things without using her body.　I felt as if Tomoko’s soul was also present here, as I watched everyone silently nodding and shaking their eyes at Naoko’s story. Maybe not only her, but also the people who died of Minamata disease and the souls of Eugene are here. We may not be able to see them, but the truth is that there are countless souls who are always with us, sending us various insights and inspirations instead of their voices.

すると札幌から参加していた A さんが、「実は…」と切り出した。 
「実は今朝食器を洗っている時に突然、ずっと忘れていた人のことを思い出したんです。その人は一時期水俣に住んでいて、私はその人が水俣生活のあと札幌で暮らしている時に出会いました。当時、若くて世間知らずだった私に、水俣病のことをはじめ、私の知らないいろんな話をしてくれて、視野を広げてくれた人でした。 もうずいぶん前に亡くなったのですが、水俣と言えばその人がいたなぁ…いろんなことを教わってお世話になったなぁ…と、急に思い出したんです。お芝居やアート作品をつくっていた芸術家で、Uさんという方なのですが、菜穂子さん、ご存知ありませんよね…？」 すると菜穂子さんはこう答えたのだ。 「知っています！U さん、私が小さい頃ウチに住んでました！！住み込みでウチの仕事を手伝ってくれていて、 よくおいしいオシャレなごはんを作ってくれて、私は『お兄ちゃん』と呼んで慕っていました！！」 予期せぬシンクロにその場にいた全員が驚き、歓声が上がった。 

Then, A-san, who was participating from Sapporo, said, “Actually…”.
In fact, while I was washing the dishes this morning, I suddenly remembered someone I had long forgotten about. He had lived in Minamata for a while, and I met him when he was living in Sapporo after living in Minamata. At the time, I was young and naive, but he told me about Minamata disease and many other things that I did not know about, and he helped me broaden my view. He passed away long time ago, but I suddenly remembered that there was a man in Minamata who taught me many things and took care of me. He was an artist who created plays and artworks, and his name was U-san. You don’t know him, do you, Naoko-san?　Then Naoko-san replied.　“I know him! U-san! He used to be live-in, working in my house when I was little! He often cooked us delicious and stylish meals. I called him “big brother” and adored him.”　The unexpected synchronization surprised everyone in the room, and they cheered.

きっと今、Uさんもここに居る…！ そんな氣がして、心臓がドキドキした。 胸の中に白いリボンが浮かび上がり、それが日本地図の上を龍のように走って、北海道の A さんと、九州の菜穂子さんを蝶結びする映像が浮かんだ。次にリボンはこの場にいる全員を結び、時空を超えてユージンを、 ジョニーディップを、智子さんを、アイリーンさんを、私がかつて水俣で出会った人々や、映画に出てきた役者 たちの顔を、次から次へと結んでいった。 「覚えていることや見えているものは、氷山の一角。忘れていることや見えないものの中に、たくさんのつながりや温もりが潜んでる。ぼくらはいつだって共に生き、一緒に今を動かしている」 Uさんからそんなメッセージを受取った氣がして、胸が熱くなった。 

I’m sure U-san is also here now.　I felt like that, and my heart was pounding.　A white ribbon appeared in brain, running like a dragon over the map of Japan, tying  A-san in Hokkaido and Naoko-san in Kyushu in a bow. The ribbon then connected everyone in the room, transcending time and space, connecting Eugene, Johnny Depp, Tomoko, Irene, the people I had once met in Minamata, and the faces of the actors in the film, one after another.　“What we remember and what we can see is just the tip of the iceberg. There are many connections and warmth hidden in what we forget and what we cannot see. We are always living together and moving through the present together.”　I felt like I had received such a message from U-san., and it made my heart pound.

そしてこの会の翌日、ダメ押しのように、私は驚くべき事実に氣がついた。 なんと私も、Uさんを知っていたのだ！ご本人に会ったことはなかったが、約10年前、友人の紹介で Uさんの奥さまと娘さんに出会い、一晩お宅に泊めていただいて、亡くなった Uさんの写真を拝見しながら、Uさんのお話を聴いたことがあったのだ…！ 私はこの記憶をすっかり忘れ去っていた。でも、札幌のAさんが知らせてくれた Uさんの追加情報を読んで、 干しシイタケが水分を得てふっくらと元の姿に戻っていくように、だんだん、どんどん、記憶を思い出したのだ。 

And the day after this meeting, as an addendum, I noticed a startling fact.　What a surprise, I knew U-san, too! I had never met Mr. U himself, but about 10 years ago, through a friend’s introduction, I met his wife and daughter, and they let me stay at their house for the night, where I looked at photos of U-san who had passed away and listened to their stories about him.　I’d totally forgotten about this.. But when I read the additional information about U-san that A-san in Sapporo gave me, my memory gradually came back to me, just as dried shiitake mushrooms gain moisture and plump up to their original shape.

認知症と診断されていなくても、私たちは自覚しているよりずっと多くのことを忘れているのかもしれない。自分の遺伝子に刻まれているであろう情報を私は覚えていないし、自分の過去のできごとも、すぐに思い出せ ることはほんの少しだ。そうやってあらためて見つめていくと、知っていること・覚えていることがどれほど少ないかを思い知り、呆然とする。けれどそれでいいのだ。心を開いてさえいれば、そのつど出会いやふれあいを通して、必要な情報は引き出され、与えらえるのだ。 京都から参加してくれた F さんが、チッソの社長の言葉と、世界中の環境汚染の状況の羅列が流れるエンド ロールに衝撃を受けた、と伝えてくれたことも、参加者全員の共感と共鳴を呼び、私たちの意識を足元に向けさせてくれた。 菜穂子さんによると、水俣の人々の「MINAMATA」に対する反応や評価は様々で、この映画の誕生や上映を 歓迎する人ばかりではないという。それを聞いて、この問題が土地や人々に与えた「環境破壊」の衝撃の大きさをあらためて痛感した。が、その現実を知ったことでなお、この日集った私たち 5 人のたましいの響き合 いが、時空を超えて MINAMATA に関わるたましいたちの火を揺らしたと、強く信じたくなった。 私は映画館で同じ映画を何度も観たりはしない主義ないのだが、お氣に入りの映画館で最近この映画の上 映が始まったので、生まれて初めて「もう一度観に行ってみようかな」と思っている。あのオンライン会を経た 今、再びスクリーンと向き合いながら、ユージンや智子さんはもちろん、今度はチッソの社長のたましいとも、 じっくり対話してみたくなったのだ。 

Even if we have not been diagnosed with dementia, we may be forgetting much more than we realize. I can’t remember information that is probably in my genes, and I can only recall a few things from my past. When I look at myself in this way, I am stunned to realize how little I know and remember. But that’s okay. As long as we keep an open mind, the information we need will be drawn out and given to us through each encounter and interaction.　F-san, a participant from Kyoto, told us that she was shocked by the words of the president of Chisso and the end roll showing the list of environmental pollution around the world. Her comments also made all the participants sympathize and resonate with each other, and made us turn our awareness to our feet.　According to Naoko-san, Minamata people’s reactions and evaluations of the film “MINAMATA” vary, and not all of them welcome the birth and screening of this film. Hearing this, I was again struck by the magnitude of the “environmental destruction” impact this issue has had on the place and its people. However, knowing this reality, I still wanted to strongly believe that the resonance of the five of us who gathered on this day had ignited the fire of the souls involved in MINAMATA beyond time and space.　I don’t like to see the same film more than once. But since my favorite movie theater recently started showing this film, for the first time in my life, I’m thinking of going to see it again. Now, after that online meeting, I want to face the screen again and have a long conversation with Eugene and Tomoko, and now with the spirit of the president of Chisso.